在八一建军节的光辉映照下，中国人民解放军已走过98载峥嵘岁月。习近平总书记着重指出，退役军人乃党和国家的宝贵财富，当激昂军号的回响逐渐融入日常的坚定步履，当鲜明的迷彩印记悄然嵌入公路的烟火日常，我们在新的领域续写着不凡篇章。

于我而言，军旅生涯是一段刻骨铭心的经历，在部队，严寒酷暑考验着我的意志与体力，极限训练与血火洗礼，铸就了如今坚韧不拔、无私奉献的我。军营让我从懵懂青年成长为坚毅铁汉，锤炼出不怕苦、不怕累、不怕流血牺牲的品格。如今，公路养护队伍里还有许多像我一样的退役军人，有的曾在边疆站岗，有的参与过重大军事行动，尽管大家服役经历不同，但在军营中养成的铁汉精神却是一致的。那就是永葆革命军人本色，坚定信念，爱国奉献，在公路养护领域，服从组织、听从指挥，以军人的果敢与坚韧，完成每一项艰难险重的任务。

退役不褪色、退役不退志，在公路养护岗位上，我们继续发光发热。夏日，柏油路面温度飙升至五六十度，汗水浸透衣衫，晒干后留下一圈圈盐渍；冬日，顶风冒雪铲除积冰，全力保障车辆通行安全。面对水毁抢通等紧急任务，我们第一时间奔赴现场，分工协作，搬沙袋、填土方、指挥交通，连续奋战数小时，直至修复路基、恢复公路畅通。清扫路面、修补坑槽、疏通边沟，巡查公路，更是我们日复一日的坚守。在公路养护岗位上，我们将军营的纪律性和责任感始终延续，公路就是“阵地”，守护公路安全，就是我们永恒的使命。

时代浪潮奔涌向前，我们这群退伍军人也在公路养护的赛道上加速成长。曾被贴上“莽汉”标签的我们，如今正以“绣花功夫”重塑自己——从路基缝隙的毫米级填补到标线施划的厘米级校准，把“高质量养护、高水平安全”的要求绣进每道工序。养护一线，烈日下用探杆排查路面病害，把部队的侦察技能转化为隐患识别的“雷达”；标线班组，反复调试热熔涂料温度，让每道标线都成为精准的安全指引；技术创新岗，带着油污的双手改装出智能养护机械，让效率提升；应急值班室的灯火彻夜通明，暴雨中15分钟完成抢通部署；机械操作间里，退伍老兵带着“新兵”钻研液压系统，把装甲车操作经验嫁接到摊铺机上。从机械盲区到数据模型，从体力冲锋到技术攻坚，这群争当“兵王”的老兵，正用军人的精度与韧性，让每条公路都成为时代进步的见证。

 从军营绿到养护橙，颜色变了，但那份坚守岗位、尽职尽责的精神没有变；从保家卫国到守护公路，职责变了，但那份为人民服务的初心没有变。这个“八一”，让我们向这些可爱可敬的人致以最崇高的敬意，感谢他们的坚守与付出！（曹伊帆、曹彦祥）